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Fragmenty ksi ki Pt. „Królowie ycia”

(…) W styczniu 1982 roku po której  z kolei nostalgicznych, polskich  imprez (pija stwo,
piewy, nocne Polaków rozmowy itp.) jechali my z przyjació mi w dziesi  osób ma ym

renault 6  pod pr d przez ruchliw  ulic  Pary a. Co by o do przewidzenia, zatrzyma a nas
policja. Francuscy andarmi w swoich bogatych kartotekach nie mieli jeszcze takiego
przypadku: wszyscy, w cznie z kierowc ,  byli my pijani, nikt nie mia  prawa jazdy ani
karty wozu. Dostrzeg em w ich oczach autentyczn  zgroz . Gdy jednak dowiedzieli si , e
jeste my Polakami, pu cili nas bez mandatu, ograniczaj c si  tylko do agodnego
pouczenia. Wszystko to odby o si  przy akompaniamencie patriotycznych okrzyków:
„Wa sa!” i „Solidarno !”. Teraz my , e dzi  ta historia brzmi bardzo
nieprawdopodobnie...

Innym razem szed em pasa em mi dzy Champs Èlysèes a Rue Ponthieu. Miejsce znane
by o z tego, e zawsze  tam sta y ekskluzywne prostytutki.  Jedna z nich zaczepi a mnie:

- Dobry wieczór, 500 franków, mo e by  si  skusi ?

- Nie mog , nie mam pieni dzy, Polak jestem – odpowiedzia em. A ona na to:

- Polak?, Solidarno , Walesa! Pi dziesi t procent zni ki!

Odpar em, e i tak mnie nie sta , ale podzi kowa em za ten gest serca.   Po latach mia em
przyjemno  rozmawia  z Panem Prezydentem Wa  i w skrócie opowiedzia em mu t
histori  - by  pod wra eniem. (…)

(…) Znajomi Francuzi zaprosili mnie którego   wieczoru na kolacj . Nie wiedzia em, e
takie zaproszenie znaczy dla nich tyle, co „towarzyszenie podczas kolacji”, a nie wy erk
na koszt zapraszaj cego. Ca y w skowronkach ubra em si  pi knie i poszed em do
„Closerie des Lilas”, legendarnej restauracji na Montparnasse, gdzie sto owa a si  paryska
bohema z pocz tków wieku. Bywa  tu tak e Lenin. Do stolików przy rubowane s  tam
tabliczki z nazwiskami wielkich ludzi, którzy przy nich siadywali. W odzimierza Iljicza nie
znalaz em, ale mo na by o zaj  miejsce Picassa, Braque’a, Hemingwaya czy
Steinbecka. By em podekscytowany, wdycha em artystyczn  atmosfer  sprzed wieku.
Podobno menu nie zmieni o si  tu od lat i mo na by o zamówi  sobie tak  sam  potraw ,
jak  delektowa  si  na przyk ad Hemingway. Moi znajomi doradzili mi, co maj
najlepszego w karcie. Z niecierpliwo ci  czeka em, patrz c na przepyszne dania,
przynoszone dla innych go ci, pachn ce, kolorowe, ugarnirowane... Wreszcie kelner
przyniós  mi talerz – spojrza em i zamar em ze zgrozy: dymi y na nim same ko ci!!!
Okaza o si , e to szpik, wielce ceniony przez Francuzów. Z zazdro ci  patrzy em na
znajomych, którzy ze smakiem zajadali swoje kaczki, turboty, pol dwic . Nie chcia em im



mówi , e takie ko ci to ostatnio ca y czas w Polsce jada em – by o to jedyne dost pne na
kartki „mi so”. Okaza o si ,  e ta  tradycyjne francuska potrawa kosztowa a równowarto
25 dolarów, które, jak si  okaza o musia em sam zap aci . By y to najdro sze gnaty, które
jad em w yciu! (…)

(…)Mój ówczesny rozk ad zaj  wygl da  w ten sposób: za dnia biega o si  za prac , na
castingi, zdj cia próbne, czy statystowanie, a wieczorem chodzi o si  na imprezy, gdzie
mo na by o spotka  kogo  wa nego, a przy okazji bawi o si  weso o lub smutno - w
zale no ci od nastawienia i informacji nap ywaj cych z kraju. Zwykle do bia ego rana.

Ludzie, jak ja to wytrzymywa em na d sz  met ! Tote  nie ukrywam, zdarza o si , e
rano nie by em w dobrej formie.

Akurat statystowa em w filmie „Upiór w operze” z Burtem Lancasterem. Doszed em do
wniosku, e nikt nie zauwa y, gdy z grupy trzystu statystów ub dzie jeden szczup y facet
we fraku. Wymkn em si  na drugie pi tro paryskiej Opery i zamkn em w lo y.
Po em si  na wygodnych fotelach i smacznie zasn em. Wtem obudzi  mnie krzyk
re ysera:

- Kto chrapie?!!!

Zamar em ze strachu. Zaraz mnie znajd  i wyrzuc  z planu! Ju  s ycha   by o szybkie kroki
na korytarzu.

Nagle z lo y obok s ysz  po angielsku znajomy z ekranu, charakterystyczny g os:

- Przepraszam, ale musia em si  zdrzemn  pi  minut...

Wychyli em si  i spojrza em w zaspane oczy faceta w s siedniej lo y. To by  sam Burt
Lancaster! Wida  by o, e podobnie jak ja ma za sob  ci  noc. (…)

(…)- Mariusz, jeste  polskim filmowcem, czy znasz Pola skiego? - spyta a „Brigitte”.

- Oczywi cie – odpar em. - Romka bym nie zna ?

Pola ski by  wtedy we Francji na topie. Przygotowywa  paryska wersj  „Amadeusza”
Schaffera, sztuki, któr  wcze niej wystawi  w Warszawie, w Teatrze na Woli. Widzia em
to przedstawienie, wi c przy du ej dozie dobrej woli mo na by powiedzie , e zna em
Mistrza. Przynajmniej z widzenia.

- To wietnie – ucieszy a si  „Brigitte”. – Kojarzysz Christo? Taki najs ynniejszy
ameryka ski artysta pochodzenia bu garskiego, happener.  Sko czy  w nie makiet
obicia materia em mostu Pont Neuf. Teraz tylko musi zgodzi  si  na to mer Pary a,
Jacques Chirac. A zgodzi si , jak zobaczy projekt. Wszystko jest gotowe oprócz

wietlenia. Skoro pracowa  z Pola skim w teatrze, to mo e znasz si  na tym?
Bardzo nam zale y, eby makieta wygl da a zjawiskowo...



- Nie ma problemu. Trafi  pod dobry adres. Pracowa em z Pola skim w teatrze w
Warszawie, by em jego asystentem – sk ama em bez zastanowienia, jak zawsze, gdy
kto  sk ada mi propozycj  zarobienia na czym , o czym nie mam zielonego poj cia.

- Super, wi c na jutro umawiam ci  z Christo! -  klepn a mnie po plecach i pobieg a do
azienki.

ugo nie mog em zasn . Nie wiem czy z powodu my li które ko ata y mi w g owie w
zwi zku z Pola skim, czy z powodu „waletowania” na niewygodnym materacu,
roz onym na pod odze. By o gor co i tak ciasno, e odwracali my si  wszyscy jak na
komend . Poza tym Turek g no chrapa .

Christo by  starszym m czyzn  w okularach, z bardzo filmow  twarz , poryt   bruzdami.
Nosi  d ugie, siwe w osy, które dodawa y mu seksu. Nie zasypia  gruszek w popiele – od
razu zapyta , jak d ugo pracowa em z Pola skim.

- O, bardzo d ugo – brn em dalej w k amstwie – Jestem jego asystentem.

- To wspaniale! A czy zna si  pan na o wietleniu?

- Zdradz  panu tajemnic  – zni em g os.  - Roman nie ma poj cia o wietle. Dlatego
przede wszystkim tej wiedzy wymaga od swoich asystentów. Musz  by  w tym bardzo
dobrzy. Ja robi em o wietlenie w „Amadeuszu”...

- No to zatrudniam pana. Od jutra zaczynamy. Makieta stoi w Muzeum Sztuki
Wspó czesnej. Bardzo prosz , eby pan sam lub z ekip  przyszed  tam w  samo
po udnie. Trzeba to zrobi  jak najlepiej i jak najszybciej.

Gdy wyszed em z kawiarni, od razu pojecha em metrem na plac Concorde pod polski
ko ció  i na tablicy og osze  naklei em: „Pilnie poszukuj  in ynierów  – elektryków”. W
nocy wybra em si  nad Sekwan   i siedz c na awce obserwowa em, jak wygl da Pont
Neuf w ciemno ciach i o wietlony pierwszymi promieniami s ca. Z uwag  przygl da em
si  grze wiate  i cieni.

Nast pnego dnia z ekip   elektryków, czekaj  na mnie pod polskim ko cio em,
pojecha em do Centrum Pompidou. Energicznie zabrali my si  do pracy. Mia em
swoj  wizj  – brakowa o mi tylko technicznej wiedzy. W szkole z fizyki mia em zaledwie
trójk . I to z lito ci.

- czy  szeregowo czy równolegle? -  spyta  Christo.

Powtórzy em pytanie po polsku jednemu z in ynierów. Odpowiedzia .

- Tu – odkrzykn em dziarsko, pokazuj c palcem - szeregowo, a tam równolegle!

Projekt wyszed  znakomicie, wiat o pada o pod ró nymi k tami, podobnie jak promienie
oneczne w naturze.  Moi ludzie za dwa dni pracy dostali po 500 franków  – znacznie

wi cej, ni  p acono im na budowach. Ze mn   Christo chcia  rozliczy  si  nast pnego dnia.



Znów ca  noc nie spa em. Ile mam za da ? Dla cz owieka bez grosza przy duszy fortun
by oby 200 – 300 dolarów. Ale z drugiej strony czy asystent Pola skiego mo e si  tak
nisko ceni ?

-Trzy tysi ce dolarów -  powiedzia em nazajutrz i nawet mi powieka nie zadr a.

- Prosz  bardzo – Christo wyj  z kieszeni gruby zwitek banknotów i zacz  odlicza .

- Oczywi cie plus koszta... - doda em, w duchu dziwi c si  troch  w asnej bezczelno ci.

W sumie zarobi em 3500 dolarów. Za t  sum  mog em wynaj  mieszkanie na ca y rok!
Niewielkie, dwa pokoiki na czwartym pi trze starej kamienicy w Ivry-sur-Seine, pod
Pary em. „Zamek Ivry, czwarte pi tro, pi ty wymiar” – tak moi przyjaciele nazywali to
lokum.  Mój Bo e, jakie imprezy tam robi em! Bywa o tam czasami po kilkadziesi t osób
na raz!

Na po egnanie artysta o wiadczy :

- Panie Pujszo, jestem bardzo zadowolony z pa skiej pracy. Za tydzie   otwarcie wystawy.
dzie mer Pary a, zaprosi em te  Romka Pola skiego, z którym znamy si  jeszcze z

czasów pobytu w Stanach. Chyba chce si  pan przed nim pochwali  swoim fantastycznym
wietleniem?

Serce stan o mi z przera enia. Ale nie straci em refleksu.

- Zaklinam pana na wszystkie wi to ci, niech pan mu nie mówi, kto robi  o wietlenie!
Roman nie toleruje cha turników! Gdyby dowiedzia  si , e jak  prac  wykona em
poza jego wiedz , wyrzuci by mnie z ekipy na zbity pysk! B agam...

Christo ze zrozumieniem pokiwa   g ow  i obieca  milczenie.

Kilka lat pó niej usi owa em wkr ci   si  na plan „Piratów”. Koczowa em pod paryskim
domem Pola skiego z nadziej , e go spotkam. Dowiedzia em si , e trenuje boks w
dzielnicy aci skiej obok Odeonu i wystawa em godzinami pod sal  gimnastyczn .
Którego  dnia  zauwa em, jak  wysiada z samochodu i idzie na zaj cia. „Poczekam na
niego – pomy la em – po treningu b dzie os abiony, wi c szybko mnie nie sp awi”.
Wyszed  po sze ciu godzinach. Podbieg em do niego:

- Jak to dobrze, e pan przyszed  – powiedzia em – Ju  sze  godzin pilnuj  pa skiego
samochodu i mog  pilnowa  d ej bo wie pan, chocia  jestem bezrobotnym aktorem z
Polski, nie chce od Pana adnej pomocy, chcia bym tylko Panu podzi kowa , bo dzi ki
Panu mog em prze  w Pary u 2 lata!

Opowiedzia em mu, ca a histori  i bardzo to go rozbawi o.

A makieta Pont Neuf z moim o wietleniem sta a przez pi tna cie lat w Muzeum Sztuki
Wspó czesnej. (…)



(…) My la em, e pana Boga z apa em za nogi, gdy którego  dnia na pocz tku 1982 roku
pozna em Waleriana Borowczyka. polskiego re ysera, który kr ci  we Francji g ównie
filmy erotyczne. W Polsce znany by  z wyre yserowania w latach 70. skandalizuj cych
„Dziejów grzechu” na podstawie powie ci eromskiego. Niektórzy krytycy filmowi
uwa aj  go dzi  za najwi kszego mistrza rekwizytu. Dla innych jest pierwszym filmowym
super – skandalist , mistrzem w dziedzinie erotyku, o czym wiadcz  niezliczone wr cz
ilo ci nagród, którymi za ycia go obsypano. S  te  tacy, którzy uznaj  go za ojca
artystycznego kina animowanego. Geniusz, orygina , legenda Pary a. By  bardzo popularny
we Francji, jedno jego s owo otwiera o drzwi do wiata filmu. Ale czy zechce pomóc
nieznanemu emigrantowi z Polski?..
Borowczyk od razu na wst pie zaznaczy , e ma na rozmow  ze mn  dwie minuty.
Prze kn em lin  i b yskawicznie zdecydowa em, e pójd  na ca . Przecie  nie mia em
nic do stracenia.

    - Panie Walerianie, jest pan dla mnie idea em i mistrzem w dziedzinie kina. Pan jednak
nie ma czasu, to nie b  owija  w bawe   – chcia bym po yczy  ze 100 franków.  Bo
pan nie ma czasu, a ja nie mam  kasy. eby pana przekona , e warto mi pomóc znale
prac , musia bym panu ca  histori ycia opowiedzie , jaki to jestem zdolny i wspania y,
ale w dwie minuty nie zd . No wi c…? Nawet pó   stówki wystarczy…

Borowczyk zacz  si   mia  i stwierdzi , e jednak mo e mi po wi ci   wi cej czasu i jak
go przekonam, to mo e mi wi cej po yczy! – poszli my na kaw . Ludzie jak ja si
nabajerowa em! Zawsze uwa em, e na studiach aktorskich powinno uczy  si
przedmiotu pod nazw  „Rozmowa z re yserem” Bo tak naprawd  od takiej rozmowy,
zale y czy dostaniemy rol , czy nie. Takiego przedmiotu rzecz jasna nie zaliczy em, wi c
umiej tno ci w tej dziedzinie musia em zdoby  sam, w praktyce.

Chyba zrobi em na nim wra enie , bo powiedzia , e u niego w produkcji jest re yser,
Alain Jessua, który kr ci filmy ambitne i poprosi go, eby mnie zaanga owa .

    - Jakby pan chcia  kiedy  wyst pi  w jakim  moim filmie, to nie ma sprawy… -
zaproponowa  na koniec. Widocznie dostrzeg   we mnie jakie  znamiona talentu.

Przypomnia em sobie najgor tsze sceny z „Bestii” czy „Emmanuelle” i strach mnie
ogarn . Poszed em na umówione spotkanie z Alainem Jessua. Nie mog em z nim dogada ,
bo francuskiego wtedy jeszcze nie zna em, a angielskim ani ja, ani re yser nie
pos ugiwali my si  biegle. Jednak, ku mojemu niesamowitemu zaskoczeniu, dosta em rol .
Przez kilka dni nie mog em spa  z wra enia  Prawdziwa rola we francuskim filmie u
znanego re ysera!

Na planie zdj ciowym - szok, same ówczesne gwiazdy francuskiego kina: Patrick Dewaere,
Jacques Dutronc, Philippe Leotard. I najpi kniejsze kobiety wiata. Przynajmniej ja do tej
pory pi kniejszych nie widzia em. Mia em zagra  jednego z przyjació  g ównego bohatera.
Dobrano mi partnerk , która pochodzi a z Martyniki – zjawiskow , egzotyczn  pi kno .
Podoba o mi si  to wszystko coraz bardziej. Poza tym by a wspólna garderoba.
Dziewczyny przebiera y si  przy panach bez adnego skr powania. Kilka razy
wywo ywano mnie na plan – a ja, jak nie przymierzaj c g uszec, nic nie s ysza em! Oczu
nie mog em oderwa  od tych liczno ci. Ta z Tajlandii, ta z Wenezueli, a moja z Martyniki
jak czekoladka, wprost do schrupania! Pomy la em sobie: fajnie jest by  filmowcem we
Francji.



Nie spodziewa em si ,  e najlepsze dopiero przede mn . Jedn  z g ównych scen by a
wielka feta w willi bohatera. Tyle przynajmniej zrozumia em z amanej angielszczyzny,
która pos ugiwa  si  re yser. Widz c, e jestem niezbyt „kumaty”, w ko cu przesta

umaczy  mi rol , machn  r  i kaza   robi  to co inni.

Zaczynamy scen . Wszyscy bior  drinki, popijaj , witaj  si  z gospodarzem. Nagle
gospodarz co  mówi, rozbiera si  do roso u i…  wskakuje do basenu. Ca a grupa robi to
samo, nie wy czaj c kobiet. Ja stoj  jak ciel . Co mam robi ? Re yser przerywa zdj cia.
Wszyscy si  patrz  na mnie w milczeniu. Po chwili asystent powoli, po angielsku,
wyt umaczy  mi scen . A re yser by   zdziwiony, e aktor, którego poleci  Borowczyk,
wstydzi si   rozebra !

Jak zwykle w yciu mia em dwa wyj cia: uciec lub zosta  i do czy  do towarzystwa w
basenie. Honor i duma Polaka nie pozwoli a mi na dezercj . Kamera, akcja i do boju!
Rozebra em si  i wskoczy em do wody. Dooko a basenu pr y pi kne cia a pó  nagie
aktorki, a obok mnie pluska y si  kompletne golasy! Improwizacja by a ca kowita. Nagle
dwie dziewczyny p ywaj ce obok mnie zacz y si  ca owa . Tak zaanga owa y si  w role,
e nawet nie zauwa y przerwy i ca y czas trenowa y. Chyba by a to jaka  odmiana

metody Stanis awskiego... Podczas uj cia podp yn a do mnie moja partnerka z Martyniki.
Zacz a mnie pie ci  i dotyka  pod wod  .  Scena trwa a do  d ugo i by a powtarzana
kilkakrotnie…

Ca e szcz cie, e po planie nie kazali mi od razu wychodzi  z tego basenu. Bo wtedy
wszyscy by zauwa yli, e do aktorstwa podchodz  ca ym swoim sercem i cia em!

Moim za enowaniem zwróci em na siebie uwag  wszystkich. Ka dy mówi : „O, to ten
Polak”. A wtedy trwa  w Polsce stan wojenny, Polska by a na ustach wszystkich, Polakami
wszyscy si  interesowali, zw aszcza Francuzki. Widzia y w nas bohaterów, a ja z tego
wizerunku skwapliwie korzysta em.

Dokucza  mi tylko Philippe Leotard, chyba zazdrosny o moje powodzenie u kobiet.

- A, Polacy!.. – mówi  z przek sem. - Strasznie du o pij . W Francji jest takie
powiedzenie – pijany jak Polak.

W ko cu nie wytrzyma em i odgryz em si :

     - W takim razie wida , e jest pan polskiego pochodzenia…

Leotard ca y czas chodzi   pod gazem . Wszyscy na planie wybuchn li miechem.
Zrozumia   aluzj  i sam si  roze mia . Potem nawet si  zaprzyja nili my – w ka dym razie
przesta  opowiada  g upie dowcipy.

Tak oto wygl da  mój debiut aktorski we francuskim filmie, który zawdzi czam
Walerianowi Borowczykowi. (…)

(…) Zawsze si mia em, e dla Francuzów Polak, Czech czy Rosjanin to jedno i to samo.
Czyli Europa wschodnia - i tyle. Czasami to wykorzystywa em. Którego  dnia



dowiedzia em si , e  do filmu pt. „M  pani ambasador” potrzebuj  do jednej z ról...
Rosjanina.
Za biurkiem siedzieli dwaj bracia: re yser François Velle i jego brat – producent, Nicolas.

- Gdzie pan mieszka  w Rosji? - zapyta  po francusku re yser.

- W Moskwie, rzecz jasna – odpar em w j zyku Woltaire'a. - To moje ukochane miasto.
Ale Pary  te  mi si  podoba. No szto e, ja po ruskij ocze  charaszo gawariu –doda em
z kamienn  twarz . - A wy nie znajetie etowo jazyka? - spyta em chytrze. Tym zdaniem
prawie wyczerpa em swoje umiej tno ci lingwistyczne w j zyku rosyjskim, chcia em
jednak wybada  teren. Odetchn em z ulg  s ysz c, e oni po rusku ani be, ani me, ani
kukuryku, e zacytuj  klasyka.  Kontynuowa em wi c nasza rozmow , mówi c co
chwila po polsku ale z rosyjskim akcentem!  Wpad em im w oko. Zaproponowali mi
du  rol  kosmonauty Jurija. Chwalili moj  „s owia ska urod ” i byli zachwyceni
melodyjno ci  j zyka rosyjskiego w moim wykonaniu.

By em dumny. Zdoby em du  rol  w serialu ze znanymi francuskimi gwiazdami!
Wi kszo  scen gra em  z  Francuzami, którzy nie podejrzewali, e mog  by  Polakiem.
Wszystko sz o idealnie. Re yser by  ze mnie bardzo zadowolony. Wymy la em nawet
jakie  rosyjskie tradycje…
Którego  dnia kr cili my scen  zabawy, która odbywa a si  na dalekiej Syberii. Zatrudnili
wielu rosyjskich statystów. Re yser poprosi , eby my wszystkie rozmowy improwizowali.
Ta czyli my, piewali my i… rozmawiali my.. Niestety, Rosjanie tak szybko mówili, e
niewiele z tego rozumia em.

- Stop! - re yser przerwa  akcj . - Mariusz, dlaczego ta rozmowa wam si  nie klei?

Ju  chcia em powiedzie , e Rosja to olbrzymi kraj, gdzie wyst puj  ró ne dialekty. Ale
uprzedzi  mnie jeden statysta, który ca y czas wpycha  si  przed wszystkich, na pierwszy
plan

- A jak si  ma klei  – odezwa  si  – skoro to Polak i nie zna rosyjskiego.

- Jak to, Polak?! - zdenerwowa  si  Velle. - Przecie  ty wietnie mówisz po rosyjsku?

- Dla ciebie to mo e i wietnie mówi , ale dla nich – nie...

- Poda  si  za Rosjanina? Ty, Polak? Co ci strzeli o do g owy?! - piekli  si  re yser.

- eby dosta  rol  w filmie jestem gotów poda  si  nawet za Chi czyka – odpar em.

Wszyscy wybuchn li miechem, sytuacja zosta a roz adowana.
Po kilku dniach zaprosi em re ysera do siebie na urodziny. Wspominali my ten incydent,
szczodrze racz c si  polska wódeczk . Pokaza em mu treatment mojego scenariusza pt.
„Królowie ycia”. Oparty by  na mojej prawdziwej przygodzie, która przydarzy a mi si  na
festiwalu w Orleanie. Zainteresowa  si  tematem, wzi  maszynopis do domu. Po kilku
dniach zadzwoni  i powiedzia , e nakr ci ten film ze mn  w roli g ównej. I jak obieca , tak
zrobi . Film powsta  w 1997 r. i odniós  du y sukces.  By  w kinach wielu krajów na



wiecie. Wytwórnia Stevena Spielberga zakupi a prawa do ameryka skiej wersji…Ale to
temat na inn  opowie (...)


